Thẻ học thêm số một - không – hai

Tớ nhớ hai năm trước... Yên Bái - 6h sáng, tiếng xe cộ, tiếng vặt, ồn ào, thành phố nhộn nhịp, tấp nập. Những giọt nắng ấm phá tan màn sương mù sớm mai, hàng cây xanh hiện ra qua lớp sương mù dày đặc.

Khi tớ đến thì trước phòng bán thẻ học thêm đã đông nghịt.

- Bạn gì ơi! Mua hộ mình cái thẻ được không???

      Giật mình quay ra, một con bé (chính xác ra là cậu) dáng người nhỏ nhắn, cân đối, đang chìa tờ tiền ra trước mặt tớ. Chả lẽ lại từ chối thì không hay lắm, nên tớ cũng nhận lấy tờ tiền:

- Ừ! Tớ mua luôn một thể!

Thẻ của tớ số 101, của cậu ngồi cạnh tớ số 102. Chỗ ngồi xa bảng, người tớ thì nhỏ, coi như chẳng thấy gì, thật là phiền phức.

Tớ quay ra nhìn thấy quyển vở của cậu đặt trên bàn. Thì ra cậu học trường Lê Hồng Phong, tớ nghĩ thầm "dân Yên Bái chính hiệu đây" nên tớ giữ vẻ mặt lạnh. Bỗng cậu quay sang hỏi tớ, nhờ giảng "mấy chỗ thầy cho chép mà tớ chả hiểu gì cả". Ơn trời, đó toàn là phần cũng đơn giản nên tớ trả lời luôn. Tớ cảm thấy hơi mất thì giờ một chút với cậu nhưng cũng không khỏi cảm thấy khoan khoái vì từ lúc học ở đây đến giờ, tớ cũng chả hiểu bài gì cả, toàn đi hỏi bài người khác, chứ chưa bao giờ đóng vai quân sư như thế này.

Hết buổi hoc, cậu tí toét bảo:

 - Cậu chép bài cẩn thận, lại học giỏi Toán nữa, từ nay, nếu không hiểu gì tớ sẽ hỏi cậu nhé!

Tớ đứng như trời trồng một lúc thầm kêu khổ. Tớ đành phải dành nhiều thời gian hơn cho môn Toán vì ở đây có nhiều kiến thức hơn ở trường rất nhiều nên phải cố gắng để chẳng may cậu hỏi tớ còn biết trả lời.

Đều đặn ngày nào cũng gặp nhau ở lớp học thêm. Tớ cũng thân thiết với cậu hơn. Ngoài việc hỏi bài thì cậu chả làm phiền tớ thêm gi nữa. Túm lại là nếu có sự "làm phiền" gì đó thì tớ hoàn toàn dễ chịu. Ít nhất tớ thấy mớ kiến thức những tối thức đến 1-2 giờ sáng cũng không uổng công.

Hai tháng trôi qua, ngày cuối cùng ở lớp học thêm. Hôm nay, tớ ra lớp học sớm. Lúc đến đã thấy cậu ở đấy rồi. Cậu đưa cái túi giấy nhỏ cho tớ, bên trong là một ít bánh quy bơ và bánh sôcôla chíp. Thấy món ưa thích, tớ lấy ngay một cái ăn ngon lành. Cậu bảo là cậu đi ngang qua một tiệm bánh và tiện tay mua luôn. Chỉ còn một cái, tớ bẻ đôi nó ra đưa cho cậu một nửa.

Trưa tan học, tớ đứng đợi bố như mọi hôm nhưng chợt nhớ ra bố hôm nay có việc bận không đến đón được. Tớ ra bắt xe buýt, nhưng nghĩ tới cảnh chen chân bẹp ruột trên xe buýt tớ đâm chán.

Tiếng xe đạp điện ro ro đi đến, tớ ngẩng đầu lên, là cậu. Cậu vẫy chào tớ, trông ngố ngố và trẻ con.

- Cần quá giang không?

- Có tiện đường không?

- Nhà cậu ở đâu?

Nói địa chỉ cho cậu xong, cậu gật đầu bảo:

- Cũng tiện đường nhà tớ, được, cho quá giang, hì.

Ngồi sau lưng cậu, tớ than:

- Trời nóng gì đâu ý!

- Đi ăn kem với tớ không? - cậu đề nghị.

- Có chứ! Hìhì !

 - Coi như là tớ trả ơn cậu vì cậu giảng bài cho tớ!

Ăn kem xong, cậu đưa tớ đi một vòng Yên Bái, đi đường Kim Đồng, rồi vòng qua đường Yên Ninh, cậu trêu:

- Này, tớ với cậu vào bệnh viện tâm thần Yên Bái điều trị đi, điên nặng rồi đó.

Hai đứa cười lớn, cuối cùng mình nghỉ chân ở quảng trường Km5, rồi đi ăn ốc luộc chứ.

Tớ nói với cậu:

- Cậu đúng là chủ nhân của thẻ số một-không-hai! Mai là tớ không được học cùng cậu nữa rồi!!! Hix! Cậu nhớ tớ không? Chúng ta sẽ vẫn giữ liên lạc chứ??

- Tớ cũng nhớ cậu lắm đấy, chúng ta sẽ vẫn giữ liên lạc nhé!!!

Rồi đến giờ, tớ vẫn rất quý cậu, vẫn "rất ghét cái điệu kích đểu tớ" của cậu. Tớ và cậu vẫn giữ liên lạc, vẫn cùng nhau trò chuyện, tớ vẫn ngồi đến 12 giờ đêm để giảng bài cho cậu  (cậu tin tưởng tớ thế cơ à? ), vẫn hỏi nhau những câu hỏi như "20-11 này vui không, cậu có đi chơi không?". Và tớ sẽ cố thi đỗ chuyên toán để lên thành phố Yên Bái học với cậu, với "thẻ học thêm số một - không - hai", hoặc đơn giản chỉ lên để biết xem cái thằng con trai mà cậu "thầm để ý" là thằng nào nhé!

Hà Phương Duy (Lớp 8A3, Trường THCS Lê Hồng Phong, Lục Yên)

Ý kiến bạn đọc

Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Có thể bạn quan tâm

Tin cùng chuyên mục

Chị Thu Ngọc cùng gia đình tại An Lành Farm ở xã Bạch Hà, huyện Yên Bình.

Xu hướng du lịch ven thành phố

Trong nhịp sống hối hả, xô bồ của đô thị, xu hướng tìm về những không gian xanh mát, yên bình ven các đô thị đang ngày càng được ưa chuộng. Tại Yên Bái, trào lưu du lịch “staycation” (du lịch tại nơi mình sinh sống) hoặc những chuyến đi ngắn ngày đến các địa điểm lân cận thành phố đang trở thành lựa chọn hàng đầu của nhiều du khách và người dân địa phương.
Anh Phí Văn Tiệp (ngoài cùng bên trái) cùng cán bộ xã An Thịnh kiểm tra sản phẩm quế điếu của Công ty.

Phí Văn Tiệp - Giám đốc doanh nghiệp tư nhân tiêu biểu

Nói đến ngành chế biến, xuất khẩu quế ở huyện Văn Yên, nhiều người sẽ nhớ đến doanh nhân Phí Văn Tiệp - Giám đốc Công ty TNHH Đại Lâm, xã An Thịnh. Khởi nghiệp với 2 bàn tay trắng, song nhờ ý chí, nghị lực, anh Tiệp đã gây dựng thương hiệu trong lĩnh vực chế biến các sản phẩm từ quế và đưa quế Văn Yên vươn xa ra thị trường quốc tế. Anh là một trong những điển hình doanh nhân tư nhân góp phần thúc đẩy phát triển kinh tế địa phương, nâng tầm giá trị cây quế.
Thiếu tá Đoàn Thị Hạnh (người thứ hai từ trái sang) cùng đồng đội trao đổi tài liệu chuyên môn.

Sống đẹp từ những điều giản dị

Không ồn ào, không phô trương thành tích, nhưng dấu ấn của Thiếu tá Đoàn Thị Hạnh - cán bộ Phòng Tham mưu Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh lại lặng lẽ khắc sâu trong đồng đội bằng những việc làm thiết thực.
Du khách trải nghiệm trên hồ Thác Bà.

Hứa hẹn bùng nổ du lịch hè

Giữa vô vàn lựa chọn, Yên Bái - cửa ngõ miền Tây Bắc đang nổi lên như một điểm hẹn đầy mê hoặc, không chỉ để “giải nhiệt” mà còn để khám phá những giá trị nguyên bản và sâu sắc. Với những con số tăng trưởng ấn tượng và sự chuyển mình mạnh mẽ trong chiến lược phát triển, du lịch hè Yên Bái 2025 hứa hẹn một mùa bùng nổ.
Lãnh đạo UBND huyện Văn Chấn trao Giấy chứng nhận giáo viên dạy giỏi cấp huyện năm học 2024 - 2025 cho cô giáo Hà Thị Huyền.

Tấm lòng của núi

Khi ánh bình minh còn e ấp vén nhẹ làn mây mỏng để tia nắng đầu tiên dịu dàng lách qua những rặng núi trập trùng phủ sương của xã Thượng Bằng La - một miền đất yên bình nằm nép mình giữa đại ngàn Văn Chấn cũng là lúc cô giáo Hà Thị Huyền - người con gái dân tộc Tày khoác lên mình tà áo dài giản dị, bắt đầu một ngày mới.
Bà Mai Thị Thu Hương - Bí thư Chi bộ thôn Tiền Phong, xã Giới Phiên, thành phố Yên Bái luôn sát sao với mọi công việc.

Những “ngọn đuốc sáng” trong lòng dân

Với vai trò là hạt nhân chính trị ở cơ sở, những năm qua, nhiều bí thư chi bộ đã phát huy tốt vai trò, trách nhiệm của người đứng đầu tổ chức Đảng ở cơ sở, nhiệt huyết, trách nhiệm, gương mẫu, đi đầu trong các phong trào thi đua. Họ không chỉ là cầu nối vững chắc giữa Đảng với nhân dân mà còn là “ngọn đuốc sáng”, góp phần xây dựng quê hương Yên Bái ngày càng phát triển.
Trần Thị Mai Anh (giữa) cùng các đại biểu tỉnh Yên Bái tại Lễ Tuyên dương Thanh niên tiên tiến làm theo lời Bác toàn quốc lần thứ VIII - năm 2025.

Như ánh sao Khuê

Nếu mặt trời mang đến ánh sáng cho ban ngày, sao Khuê thắp sáng màn đêm thì Trần Thị Mai Anh - Giám đốc Hợp tác xã Nhật Khuê chính là sự kết hợp lặng thầm nhưng rực rỡ của cả hai - một ngọn lửa nhỏ bền bỉ cháy lên từ gian khó, một vì sao kiên định soi đường giữa bóng tối số phận.
Du khách trải nghiệm du lịch số qua công nghệ thực tế ảo gắn với bảo tồn bản sắc văn hoá dân tộc

Yên Bái xây dựng hệ thống du lịch thông minh

Trong thời gian qua, tỉnh Yên Bái đã tích cực triển khai các chương trình ứng dụng công nghệ thông tin trong quản lý và xây dựng hệ thống du lịch thông minh, nhằm nâng cao tính cạnh tranh công nghệ của ngành du lịch, tạo ra dịch vụ có giá trị gia tăng cao và tăng tiện ích cho người dân và du khách.
Với nhiều giải pháp đồng bộ, Yên Bái đang tăng sức hấp dẫn để thu hút các nhà đầu tư lĩnh vực du lịch.

Yên Bái có 26 dự án du lịch được chấp thuận chủ trương đầu tư

Nhằm phát triển du lịch hiệu quả từ nguồn tài nguyên thiên nhiên và văn hóa, thời gian qua, cùng với tăng cường quảng bá, tập trung chọn lọc, giới thiệu những nét nổi bật về tiềm năng, thế mạnh, tỉnh Yên Bái đã chú trọng, quan tâm đầu tư, từng bước hoàn thiện hạ tầng du lịch, nhất là tại các khu du lịch trọng điểm để mời gọi, thu hút các nhà đầu tư.
Cầu Vàng (Đà Nẵng), một trong những điểm du lịch thu hút khách trong và người nước đến tham quan.

Khi du lịch bền vững trở thành hướng phát triển mới

Du lịch bền vững không còn là lựa chọn, mà đang trở thành cách tiếp cận phát triển toàn diện, nơi mỗi hành trình không chỉ để tận hưởng mà còn để đóng góp. Việt Nam cũng không nằm ngoài xu hướng đó và đang bước vào làn sóng chuyển đổi một cách chủ động, đầy tiềm năng.
Đồng chí Hoàng Thị Hồng Thương (ngoài cùng bên phải) tham dự Đại hội Thanh niên tiên tiến làm theo lời Bác toàn quốc lần thứ VIII, năm 2025 tại thành phố Hồ Chí Minh.

Bông hoa rực rỡ trong “vườn Bác”

Đồng chí Hoàng Thị Hồng Thương - Bí thư Đoàn xã Đại Minh, huyện Yên Bình thời gian qua luôn nỗ lực rèn luyện, vượt qua khó khăn, trở thành bông hoa rực rỡ trong “vườn Bác”, góp phần xây dựng lớp thanh niên thời kỳ mới “tâm trong - trí sáng - hoài bão lớn”.
Thiếu tá Hoàng Vũ Trung hướng dẫn người dân cài đặt ứng dụng VNeID trên điện thoại thông minh.

Thiếu tá Hoàng Vũ Trung tận tuỵ vì bình yên của nhân dân

Thiếu tá Hoàng Vũ Trung - Bí thư chi bộ, Trưởng Công an xã Ngòi A, huyện Văn Yên là một trong những điển hình tiêu biểu cống hiến không ngừng nghỉ ở nhiều vị trí công tác, để lại những dấu ấn đậm nét về một người cán bộ công an tận tụy, bản lĩnh, hết lòng vì nhân dân phục vụ.
Đua ngựa Bắc Hà lần thứ 18 thu hút hàng nghìn du khách.

Dấu ấn du lịch Lào Cai trong 10 năm qua

Cách đây một thập kỷ, Lào Cai còn là vùng đất gợi nhắc đến những bản làng heo hút, phiên chợ biên cương và nóc nhà Đông Dương phủ mờ sương lạnh, thì ngày nay, nơi đây đã vươn mình trở thành một trung tâm du lịch năng động bậc nhất khu vực Tây Bắc.
Mùa A Mạnh chia sẻ kinh nghiệm trồng và chăm sóc lê Đài Loan.

Kiên trì tạo thành công

Sau nhiều năm kiên trì, ở tuổi 26, chàng trai trẻ dân tộc Mông Mùa A Mạnh ở bản Nả Háng Tủa Chử, xã Púng Luông, huyện Mù Cang Chải đã sở hữu 3ha lê Đài Loan, mang lại thu nhập mỗi năm khoảng trên 100 triệu đồng.
Giảng viên Tạ Thị Hảo tham dự Hội thi Giảng viên dạy giỏi các trường chính trị tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương lần thứ IX - năm 2025 và đạt danh hiệu "Giảng viên dạy giỏi cấp toàn quốc".

Người “giữ lửa” giảng đường chính trị

Trong hành trình xây dựng đội ngũ cán bộ đáp ứng yêu cầu đổi mới và phát triển, vai trò của giảng viên các trường chính trị đóng vai trò đặc biệt quan trọng. Yêu nghề, tâm huyết với sự nghiệp đào tạo cán bộ và tinh thần luôn đổi mới, sáng tạo, giảng viên Tạ Thị Hảo - Khoa Xây dựng Đảng, Trường Chính trị tỉnh đã và đang trở thành tấm gương sáng, góp phần nâng cao chất lượng đào tạo lý luận chính trị tại địa phương. Mới đây, cô vinh dự đạt danh hiệu "Giảng viên dạy giỏi cấp toàn quốc" năm 2025.
fb yt zl tw