Sinh ra trong một ra đình nghèo tại xã Minh Quân, chị N.T.H lớn lên, trưởng thành rồi lập gia đình với anh N.V.T. Sau khi lập gia đình, năm 1994 chị sinh cháu đầu lòng, vì gia cảnh không mấy dư giả nên đến năm 2007 chị mới quyết định sinh cháu thứ hai.

Niềm hạnh phúc khi gia đình đón thêm thành viên mới kéo dài chẳng được bao lâu khi chị phát hiện chồng mình nghiện ma túy. Đến đầu năm 2008, chồng chị ốm đau liên miên mãi không khỏi, cũng chẳng phát hiện ra bệnh gì.

Tâm sự trong nước mắt chị kể: “Cuối năm 2008, chồng mất tôi cũng không phát hiện mình bị nhiễm bệnh. Nhưng rồi làng trên xóm dưới đồn thổi, xì xào bàn tán về việc chồng mình nhiễm HIV. Lúc đó tôi mới sinh nghi đưa cả hai con cùng đi xét nghiệm. Ngày nhận kết quả như sét đánh ngang tai, tôi và đứa con thứ hai bị nhiễm, thế giới xung quanh như sụp đổ, mọi cánh cửa của cuộc đời trước mắt dường như đóng sập lại”.

Chuỗi ngày dài tiếp theo với chị H là chuỗi ngày chìm trong nước mắt, đau đớn, tủi hận, nhiều lúc nghĩ quẩn chị đã có ý định tự tử. Nhưng rồi nhìn hai đứa con thơ chị đã bình tâm trở lại, gượng dậy, chị nghĩ mình phải sống, phải cố gắng vì hai con. Tự an ủi bản thân rằng may mắn vẫn mỉm cười với chị vì đứa con đầu không nhiễm HIV. Trước đây, khi không biết mình nhiễm HIV, mọi thông tin, hiểu biết về HIV với chị gần như bằng không.

Sau khi suy nghĩ thông suốt, chị tìm hiểu thông tin từ sách, báo, tivi và được cán bộ Trạm Y tế xã Minh Quân, cũng như cán bộ Trung tâm Y tế huyện Trấn Yên tư vấn chị đã có thêm kiến thức và biết đến điều trị ARV. Chị bảo, lúc đó ARV đến với chị như một phép màu bởi sức khỏe đã suy kiệt cộng với tinh thần đã bị xuống dốc, người gầy rộc. Chị quyết định điều trị ARV theo sự hướng dẫn của cán bộ y tế. Ngoài ra, chị còn được tư vấn về cách sinh hoạt trong cuộc sống hàng ngày.

Sau khi được điều trị sức khỏe của chị H dần được cải thiện, có thể lao động trở lại. Chị cũng biết cách để bảo vệ bản thân, bảo vệ cộng đồng xung quanh tránh lây nhiễm. Vượt qua được mặc cảm tự ti của chính mình, chị nuôi các con khôn lớn. Tới lúc cháu thứ hai đến tuổi đi học lại là một cuộc đấu tranh mới với người phụ nữ nhỏ nhắn này.

Rưng rưng nước mắt, chị kể tiếp: “Đi xét nghiệm về tôi tâm sự với gia đình, người thân, mọi người cũng biết cháu đầu không nhiễm H nên cháu vẫn đi học bình thường. Nhưng khi cháu thứ hai đến tuổi học mầm non, đi học về cháu thường khóc bảo: “Mẹ ơi các bạn không ai chơi với con”. Nhìn con trẻ dại, chưa biết gì, tôi đau lắm, cũng không trách các bạn cháu mà chỉ trách người lớn sao nỡ làm tổn thương một đứa trẻ còn ngây thơ như vậy. Nhưng dần dần thông tin về HIV phổ biến hơn, mọi người hiểu qua cái bắt tay hay chơi cùng không thể nhiễm H. Cháu lại được nô đùa, đối xử như các bạn cùng trang lứa”.

Từ hoàn cảnh của bản thân, sau một thời gian được cung cấp thêm thông tin, kiến thức về HIV/AIDS, chị nghĩ đến việc muốn góp sức mình trước hết giúp đỡ những người nhiễm H như chị, sau đó góp phần vào công cuộc phòng, chống lây nhiễm HIV cho xã hội. Năm 2010, chị là một trong những thành viên đầu tiên của Câu lạc bộ “Bạn và tôi” giúp đỡ những người nhiễm HIV trên địa bàn xã Minh Quân. Năm 2012 chị biết đến và tham gia sinh hoạt cùng Câu lạc bộ “Hoa hướng dương” dành cho những phụ nữ nhiễm HIV tại huyện Trấn Yên.

Tham gia các câu lạc bộ chị mạnh dạn hơn, ngoài giúp đỡ, động viên, chia sẻ về căn bệnh thế kỷ đối với những người như mình, chị còn tham gia tuyên truyền, phổ biến thông tin về HIV đến với cộng đồng. Chị H chia sẻ, đến nay gia đình chị đã ổn định trở lại, chị làm hơn một sào ruộng và chăn nuôi gà, vịt kiếm thêm thu nhập. Con lớn của chị đã đi làm kiếm tiền phụ giúp mẹ, con bé đi học bình thường, chăm ngoan, nghe lời thầy cô, gia đình.

Gần chục năm kể từ ngày phát hiện mình mắc căn bệnh thế kỷ, chị H đã kiên cường đối mặt với hiện thực. Dù cuộc sống còn muôn vàn khó khăn, vất vả song với sự giúp đỡ, chia sẻ của cộng đồng và hơn cả là nghị lực và tinh thần lạc quan của chị chúng tôi tin chị sẽ vượt qua tất cả.

Lê Thương