Bản thân mỗi người khi nghỉ hưu cũng đong đầy cảm xúc, lưu luyến với công việc, với đồng nghiệp và với tất cả những gì đã gắn bó trong suốt quãng thời gian công tác quan trọng nhất của đời người.

Nhưng mỗi lần nhớ về buổi chia tay chị (xin được giấu tên) - một kỹ thuật viên xét nghiệm, có hơn 30 năm làm việc tại labo xét nghiệm của Trung tâm Y tế dự phòng tỉnh (nay là Trung tâm Kiểm soát bệnh tật) lòng tôi lại rưng rưng cảm xúc.

Chẳng có gì đáng nói, đáng kể về những thành tích chị đã được tôn vinh, cũng chẳng có gì quá ấn tượng trong lời phát biểu ngập ngừng, giọng nói run run vì xúc động và cũng vì hiếm khi được phát biểu trước đông người của chị hôm ấy. Nhưng chị đã phải nén cảm xúc của mình qua ánh mắt và lời phát biểu có lúc nghẹn lại, chẳng nên lời.

Hôm ấy tôi đã vô cùng xúc động và rưng rưng nước mắt. Cũng bởi lẽ, tôi đã có thời gian gắn bó với chị, với tập thể Khoa Xét nghiệm của Trung tâm, nơi nuôi dưỡng tôi trưởng thành từ những bước đi chập chững đầu tiên.

Có phải vì thế mà tôi thấy thấm thía, tôi thấy lưu luyến và đồng cảm với chị? Tôi đã may mắn được đồng hành với chị từ những năm tháng đầu tiên chập chững bước vào nghề. Là một bác sỹ đa khoa nhưng gắn bó với labo xét nghiệm, những ngày tháng đầu bắt tay với công việc tôi vụng về và chán nản.

 Chị đã bên cạnh tôi, giúp đỡ chỉ bảo và cả động viên tôi hết mực. Tôi nhớ, lần đó tôi được giao nhiệm vụ chuẩn bị môi trường phân lập vi khuẩn cho một vụ dịch đang xảy ra. Lúng túng thế nào tôi làm vỡ mất bình thủy tinh chứa dung dịch môi trường làm bắn ra tung tóe, ngọn đèn cồn nổ bung làm tôi hoảng sợ. Thật may, chị đã ở bên cạnh tôi lúc ấy.

Tôi biết, trong giọng nói run run vì xúc động kia là chị đang nhớ lại những kỷ niệm với công việc mà chị đã gắn bó biết bao năm. Chị không bao giờ từ chối bất cứ nhiệm vụ gì, mặc dù đi xa đến mấy, khó khăn đến mấy.

Ở một tỉnh miền núi, có dịch phải lên đường ngay, có khi là trèo đèo, lội suối. Sau này, đường xá thuận lợi hơn thì cũng phải vắt vẻo và nín thở khi ngồi sau xe máy cà tàng của cán bộ trạm y tế vượt đèo dốc, hoặc là đi được ô tô thì cũng có khi xóc tung người hay đường cua chóng mặt...

Ấy thế mà chị là người luôn xung phong đi đầu, tích cực hơn cả cánh thanh niên. Sau mỗi lần hoàn thành công việc, chị hồ hởi kể về chuyến đi, kể về những công việc chị đã làm, trong những lần như thế tôi thấy lấp lánh trong ánh mắt chị, trong giọng nói của chị niềm vui và hạnh phúc với nghề.

Còn nhớ cách đây 3 năm, dịch sởi xảy ra vào đúng dịp tết Nguyên đán. Chiều 30 tết, họp Ban Chỉ đạo tỉnh về chống dịch sởi ngay tại ổ dịch, lãnh đạo tỉnh yêu cầu triển khai ngay các biện pháp chống dịch. Vậy là công việc được gấp rút chuẩn bị, sẵn sàng cho chống dịch vào sáng mùng 1 tết. Chị là người xung phong lên đường vào sáng sớm ngày mùng 1 tết cùng với các anh em khác.

Đón chị vào 7 giờ sáng, đến ổ dịch chị luôn giữ nét mặt điềm tĩnh, dáng đi nhanh nhẹn, dứt khoát như muốn tiếp thêm sức mạnh cho mọi người. Chị đã để lại trong tôi một sự trân trọng cao quý. Bây giờ, tôi đã dần trưởng thành và tôi luôn nhớ trong sự trưởng thành của tôi có sự đóng góp của biết bao đồng nghiệp, trong đó có chị. Những năm tháng sau của quãng thời gian công tác của chị, tôi không còn được gắn bó trực tiếp với chị nữa. Nhưng tôi biết chị vẫn rất đam mê!

Bây giờ thì chị đã nghỉ hưu hẳn đón tết xuân Đinh Dậu vừa qua chị vẫn bận rộn với công việc gia đình, chuẩn bị cho chồng, cho con, cho những người thân quanh chị một cái tết thật đầm ấm.

Nhưng, tôi chắc chắn là trong sâu thẳm tâm hồn chị vẫn còn nhiều lắm những ký ức đẹp đẽ về những hạnh phúc của công việc thầm lặng mà chị đã trải qua. Tôi cũng chưa gặp lại chị kể từ cái buổi chia tay hôm ấy, nhưng trong lòng tôi luôn nhớ chị, luôn trân trọng những gì chị đã cống hiến!

Thạc sĩ Lê Thị Hồng Vân - Phó Giám đốc Sở Y tế Yên Bái