Tôi nhấc điện thoại gọi cho Trương Đình Thái khi bé Trương Đình Nam - con trai anh vừa qua khỏi cơn nguy kịch của đợt điều trị hai toa hóa chất đầu tiên nhưng cơ thể cháu còn rất mệt và đau đớn dù bé vừa được hiến tặng 250ml máu và 18 đơn vị tiểu cầu…

Miệng lưỡi nhiệt loét nên gần một tuần nay bé Nam không thể tự ăn uống được mà phải dùng ống thông bơm sữa và cháo vào thực quản. “Lúc tỉnh, cháu vật vã, quấy khóc vì đau nhưng khi cơn đau qua đi, nhìn con cười hồn nhiên mà lòng dạ tôi rối bời. Tôi không biết còn nhìn thấy nụ cười con được bao lâu khi mà những đồng tiền dành dụm và vay mượn cuối cùng đã  dần cạn kiệt. Thuốc điều trị cho cháu hoàn toàn là thuốc đặc trị, số tiền phải chi trả rất lớn mà gia đình thì không còn đủ khả năng kinh tế nữa... ” - giọng nói của ông bố trẻ ấy bỗng nghẹn lại... 

Sinh ra và lớn lên ở bản người Dao Khe Lóng, xã Tân Đồng, huyện Trấn Yên, hoàn thành nghĩa vụ quân sự năm 2005, ấp ủ ước mơ được mang trên mình màu quân phục bộ đội cụ Hồ như bố, chàng trai trẻ dân tộc Dao Trương Đình Thái háo hức đăng ký vào ngành sỹ quan dự bị hạng A1 của huyện Trấn Yên.

Song, hoàn cảnh gia đình khó khăn: bố anh - ông Trương Quang Độn vừa là thương binh 3/4, vừa là bệnh binh, mất 63% sức khỏe, mất bánh chè chân trái, khớp cứng đi lại rất khó khăn; mẹ già huyết áp cao, ốm yếu luôn; ruộng nương ít vì anh em đông nên Thái đành ly hương tìm vào khu công nghiệp Bình Dương (thành phố Hồ Chí Minh) xin làm công nhân tại Công ty Chế biến gỗ Nguyên Vũ.

Từ một chàng trai nông thôn không tay nghề, Thái đã chịu khó học hỏi để nâng cao tay nghề với mức lương tháng 1,5 triệu đồng thay vì mức 540 nghìn đồng/tháng như thời gian đầu mới được nhận vào làm việc. Năm 2008, anh kết duyên với cô gái Lưu Thị Hương Sen, quê ở Văn Khúc, Cẩm Khê, Phú Thọ, là công nhân cùng Công ty.

Một năm sau ngày cưới - năm 2009, bé Trương Đình Nam ra đời trong niềm hạnh phúc ngập tràn của đôi vợ chồng trẻ. Dù đồng lương công nhân ít ỏi nhưng vợ chồng Thái đã cố gắng dành dụm hết cho con những gì có thể. Thế rồi, số phận nghiệt ngã đã đến với bé Nam, cháu bị căn bệnh ung thư quái ác khi chưa đầy 28 tháng tuổi. Thái cho hay, biểu hiện bệnh ban đầu của con trai anh chỉ là mệt mỏi, da nổi nhiều nốt ban đỏ, sau rồi chân tay cháu bị tê bì, đau đớn không thể đi lại được kèm theo triệu chứng xuất huyết trong, đi ngoài ra máu.

Trước hoàn cảnh khó khăn của gia đình của bé Nam, sư cô Thích Đàm Hợi - trụ trì Chùa Minh Pháp (Chùa Rối) TP Yên Bái đã vận động tăng ni phật tử của nhà chùa phát tâm công đức, ủng hộ và giúp đỡ bé Nam qua khỏi căn bệnh hiểm nghèo. Số tiền quyên góp được, nhà chùa sẽ chuyển tới gia đình bé Nam trong thời gian sớm nhất, mong tiếp thêm cho bé hy vọng sống.

Đưa con đi hết các bệnh viện từ Chơn Thành (tỉnh Bình Phước), Bệnh viện Nhi Đồng I TP Hồ Chí Minh, Bệnh viện Huyết học Trung ương... và cuối cùng là Bệnh viện Ung bướu thành phố Hồ Chí Minh. 7 lần làm tất cả các loại xét nghiệm tại những bệnh viện này, hai vợ chồng anh vẫn nhận được cùng một kết quả: bé Nam bị hỏng 4 tia máu, chuẩn đoán ung thư máu.

Nhưng rồi, hy vọng lại được nhen lên khi các bác sỹ chuyên khoa nhận định: mặc dù bị hỏng 4 tia máu nhưng bé Nam vẫn còn 70 - 80% khả năng chữa khỏi bệnh nếu gia đình có đủ điều kiện chạy chữa cho cháu. Tuy nhiên, bệnh này cần phải có thời gian điều trị ít nhất là 5 năm…

 “Còn nước còn tát”, chút vốn liếng dành dụm được vợ chồng anh dồn cả cho con chạy chữa thuốc thang. Từ ngày bé Nam mang bệnh trọng (tháng 10/2011 đến nay) cũng là quãng thời gian đầy khó khăn khi cả hai vợ chồng Thái cùng rơi vào cảnh thất nghiệp. Không việc làm, không nhà ở, phải sống nhờ vào bữa cơm từ thiện của bệnh viện nơi anh chữa trị bệnh cho con.

“Em chỉ mong con khỏe lên để đi tìm việc làm kiếm tiền chữa chạy cho cháu nhưng Nam còn bé quá, cháu vật vã vì đau đớn và quấy khóc suốt ngày đêm nên hai vợ chồng phải thay nhau túc trực bên giường bệnh chăm con. Ngặt nỗi nhà neo người mà việc đi lại chạy vạy lo thuốc thang cho con có khi phải đi tới 3, 4 bệnh viện... 

Gia đình bên nội đã nghèo nhưng gia đình bên ngoại lại còn túng quẫn hơn khi phải thường xuyên lo chạy chữa thuốc thang cho cậu em út bị động kinh nặng mà nhà thì chỉ có hai ông bà già đã ngoài 60 tuổi là lao động chính và một cụ bà trăm tuổi. Giờ chẳng biết phải tính sao... Thái thở dài”.

Được biết, ông Trương Quang Độn  - bố Thái hiện cũng đang điều trị tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Yên Bái sau ca phẫu thuật lấy sỏi đường tiết niệu. Nói chuyện về đứa cháu nội xa quê, ông chỉ biết khóc, bởi sức ông đã tàn, lực ông đã kiệt mà nhà thì lại nghèo quá nên không thể làm gì giúp được cho cháu…

Ông Trương Quang Độn - ông nội của bé Nam cũng đang dưỡng bệnh sau phẫu thuật sỏi đường tiết niệu tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Yên Bái.

Gần 300 triệu đồng tích cóp, chạy vạy vay mượn khắp nơi mà niềm hy vọng cứu sống bé Nam khỏi căn bệnh ung thư máu của vợ chồng Thái vẫn bặt vô âm tín. Số tiền chi phí cho mỗi đợt điều trị của bé Nam lên tới vài chục triệu đồng bởi thuốc điều trị ung thư hoàn toàn là dòng thuốc đặc trị không nằm trong danh mục thuốc bảo hiểm mặc dù bé Nam được hưởng tới 4 loại ưu tiên. Trong khi cơ thể của cậu bé này luôn trong tình trạng suy giảm bạch cầu và hồng cầu thì nhóm máu mà Nam sở hữu lại thuộc nhóm máu đặc biệt hiếm (AABRH).

Nuôi hy vọng cứu sống con, Thái đã đi hỏi hết các ngân hàng máu trong Nam ngoài Bắc và được bác sỹ cho hay, cả nước chỉ có khoảng 5 người có nhóm máu giống con anh. Chẳng còn biết phải làm sao, anh đành đăng tải những thông tin về con lên mạng Internet cầu xin sự giúp đỡ của cộng đồng. Hy vọng của người bố bất hạnh ấy đã được nhen lên khi có một người Việt Nam tại nước ngoài hứa sẵn sàng cho máu khi cháu có nhu cầu.

Vậy là trời vẫn còn thương anh, thương bé Nam!... Lại chuẩn bị bước vào đợt trị xạ hóa chất thứ 3. Khó có thể đoán trước được bé Nam còn có thêm được hy vọng sống đến bao lâu khi mà kinh tế của gia đình cũng như sức khỏe của em đã kiệt quệ? Bé Nam cũng như gia đình khốn khó của em đang rất cần sự chung tay giúp đỡ và những tấm lòng hảo tâm của cả cộng đồng.

Mọi sự giúp đỡ xin gửi về địa chỉ: Bé: Trương Đình Nam, khu B, lầu 2, nội 3, buồng 3, Bệnh viện Ung bướu thành phố Hồ Chí Minh, 3 Nơ Trang Long, phường 7, quận Bình Thạnh, TP Hồ Chí Minh. Điện thoại: 0166.7363.624; hoặc Trương Đình Thái, số tài khoản: 711A21168221. Bé Trương Đình Nam đang được điều trị tại Bệnh viện Ung bướu thành phố Hồ Chí Minh.

P.V