Hẳn thế nên người ta cũng thường nói loài hoa này là hoa của tháng Tư. Loa kèn không rực rỡ. Loa kèn không ngát hương. Loa kèn đẹp màu trắng tinh khôi. Loa kèn đẹp giản dị thuần khiết. Mong mỏi chờ tháng Tư về, trái tim ai ngẩn ngơ trước những hàng hoa loa kèn có mặt muôn nẻo phố phường.
Khát khao đón tháng Tư về, tâm hồn ai rung cảm với dáng hình khiêm nhường giữa bao loài hoa rực rỡ, ngát hương thơm. Thật khó lòng giải thích cho sức hút lạ kì của một loài hoa như thế!
Chỉ biết ngày ra phố tháng Tư, chợt yêu đời hơn với loài hoa duyên dáng. Chỉ biết ngày ra phố tháng Tư, chợt rộn ràng hơn với hương hoa trong trẻo. Chắt chiu, góp gom dòng nhựa nuôi dưỡng mầm chồi lá nụ suốt cả mùa đông lạnh giá, những ngày cuối xuân chớm hạ, loa kèn nở bừng tựa sắc nắng giao mùa. Có chút ấm áp của nắng xuân.
Có chút mãnh liệt của nắng hạ. Có chút luyến lưu mùa xuân đang đi qua. Có chút háo hức gọi mời mùa hạ tới. Dịu dàng chia tay hương sắc mùa xuân trao gửi lại cho đất trời. Tươi trong chở đầy sinh khí mùa hạ tràn trề phủ khắp vạn vật.
Có người lính năm xưa tham gia Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử và chứng kiến khoảnh khắc toàn thắng thiêng liêng vỡ òa cảm xúc. Không bao giờ có thể quên, ông không bao giờ có thể quên tiếng loa báo tin vui đại thắng mùa xuân năm đó.
Khóm hoa loa kèn ông trồng bên hiên nhà mỗi năm nở đẹp đúng độ tháng Tư. Có người hỏi ông rằng, ngắm hoa hưởng hòa bình, ông có thấy dáng loa kèn tựa như những chiếc loa báo tin thắng trận năm ấy…
Ông nở nụ cười mãn nguyện và ngắm nhìn thật lâu, thật lâu đóa hoa loa kèn rung rinh trong nắng vào hạ. Ông từ ấy thêm yêu loa kèn nở đón tháng Tư về. Nhắc nhớ dấu ấn lịch sử dân tộc, lưu giữ cảm xúc quá khứ hào hùng, trân quí giá trị hòa bình hiện tại.
Tháng Tư này, loa kèn vắng bóng suốt cả nửa đầu của tháng bởi cuộc chiến đấu với dịch bệnh Covid-19 khắp cả nước. Thay thế loa kèn trên mọi nẻo đường là những chiếc loa lưu động với tiếng loa vang vọng.
Tháng Tư này, dáng hoa loa kèn giống những chiếc loa mùa dịch làm nên dấu ấn và nỗi nhớ, thân thương và quen thuộc giữa cuộc sống của tất cả mọi người. Dòng chảy của quá khứ, hiện tại và tương lai, giao thoa cảm xúc đẹp, thêm yêu mến cuộc đời.
Ai bảo loa kèn không ngát hương? Loa kèn ngát hương bởi mang tới những thông tin có ích cho cuộc chiến chống Covid-19. Ai bảo loa kèn không rực rỡ? Loa kèn rực rỡ bởi mang tới những tin vui chiến thắng dịch bệnh của từng ngày. Hoa loa kèn, loài hoa đẹp nhất tháng Tư…
Nguyễn Thơm