Phiên chợ tết tuổi thơ
- Cập nhật: Thứ sáu, 9/2/2018 | 8:51:07 AM
YBĐT - Phiên chợ ngày 30 tết hàng bán thật nhiều, toàn là những thứ hàng quê. Nào là những trái cam sành vàng sẫm, những quả bưởi quê tỏa hương thơm lừng lựng, những nải chuối xanh đang độ hung hung vàng, những hàng lá dong xanh ngắt và cả những gian hàng bánh kẹo đủ các loại…
|
|
Chợ tết.
|
Mỗi khi tết đến xuân về, những ký ức ngọt ngào cùng với niềm vui của những đứa trẻ quê chúng tôi được níu áo bà, theo chân mẹ đi chợ tết lại ùa về trong tâm hồn. Ngày xưa, bên gốc đa làng rợp bóng xanh mát, quê tôi chỉ có chợ phiên vào những ngày chẵn âm lịch chứ không có cả tuần, cả tháng như bây giờ.
Với người dân quê tôi, phiên chợ vào ngày 30 tết là quan trọng nhất và đông vui nhất. Vì ngày đó, nhà nhà đi chợ để mua sắm chuẩn bị đón tết. Sau khi cấy lúa xong, mọi việc đồng áng gác lại, người nông dân quê tôi đúng đến ngày 30, ngày cuối cùng của cả năm mới mang những đồng tiền chắt chiu được để cùng nhau đi chợ mua sắm. Phiên chợ tết có lẽ vì thế mà đông vui, náo nức hơn và khác hẳn với chợ phiên trong năm.
Vào phiên chợ tết, bọn trẻ chúng tôi cũng thấy náo nức hẳn lên. Sáng sớm tinh mơ, chúng tôi trở dậy để bà và mẹ cho đi chợ tết. Đứa nào cũng háo hức như đi xem hội vậy, đi bộ trên con đường đất mà cứ chạy lăng xăng một cách hồn nhiên như những con chim non đang nhảy nhót trên cành. Có năm, mẹ giao cho khiêng sọt bưởi hay đùng điêng mấy nải chuối xanh mang ra chợ bán. Có lần bị mẹ mắng vì đi nhanh như chạy làm rụng cuống mấy quả bưởi trong sọt.
Phiên chợ tết đã để lại trong chúng tôi những cảm nhận rất đỗi đằm ngọt và ấm áp. Với đôi mắt háo hức của trẻ thơ, chúng tôi nhìn phiên chợ tết rực lên bao sắc màu. Phiên chợ ngày 30 tết hàng bán thật nhiều, toàn là những thứ hàng quê mà người dân dành dụm chờ đúng đến chợ tết mới mang đi bán. Những thứ hàng như dậy lên trong chúng tôi những tín hiệu của tết quê.
Nào là những trái cam sành vàng sẫm, những quả bưởi quê tỏa hương thơm lừng lựng, những nải chuối xanh đang độ hung hung vàng, những hàng lá dong xanh ngắt và cả những gian hàng bánh kẹo đủ các loại…
Rồi cả những con gà sống thiến mào đỏ như cục tiết, những chảo mật mía tỏa mùi thơm đậm đà, những chùm quất chín đỏ căng mọng, những cành đào vừa được chặt đang chúm chím những nụ hồng và mơn mởn lộc non. Những nén hương trầm bên gian hàng mã làm cho không gian như ngưng đọng và gợi về hồn quê, hồn tết. Tết quê là đấy, không cao sang như nơi phố thị mà chỉ có những thứ hàng bình dị đậm chất quê.
Quê tôi xưa vốn nghèo khó, người nông dân quanh năm chân lấm tay bùn nhưng có lẽ, ngày 30 tết, phiên chợ với những thứ hàng được làm ra bởi chính bàn tay của họ như mang lại một sự sung túc cho cái tết sau một năm mưu sinh vất vả. Vì thế, sức sống, sức xuân như đang lan tỏa khắp phiên chợ. Khuôn mặt của những người dân quê tôi trong phiên chợ ai ai cũng thấy vui tươi trong cái vẻ lam lũ, bần hàn.
Đến phiên chợ, bọn trẻ chúng tôi cứ lăng xăng chạy khắp nơi khắp chốn của phiên chợ. Thích nhất là được dừng lại ngắm những hàng bán bóng bay. Ngày ấy, những đứa trẻ quê chúng tôi đi chợ tết thích nhất là được mua những quả bóng bay vừa to vừa nhiều màu. Cả năm tích cóp được vài chục đồng từ bán lông gà, lông vịt, dành dụm để đi chợ tết mua bóng bay. Vào chợ tết, đứa nào cũng cầm trên tay dăm ba quả bóng bay với kích cỡ và màu sắc khác nhau rồi căng mồm thổi.
Năm nào cũng vậy, mẹ cho đi chợ tết là để mua sắm cho đôi dép và quần áo mới. Cả năm có khi đeo một đôi dép, rách thì dùng nhựa hàn lại, quần áo thì sứt chỉ nhưng vì nhà nghèo nên không được mua liên tục. Chỉ chờ đến tết mới được mẹ mua bộ mới để mặc trong ba ngày tết và cả năm. Thật khó tả được niềm vui dâng trào và niềm hãnh diện khi được ướm thử đôi dép mới, mặc thử bộ quần áo may sẵn. Với chúng tôi ngày ấy, đó là một niềm vui lớn để đón tết.
Phiên chợ tết, chúng tôi được bà mua quà và ăn ngay tại phiên chợ. Những chiếc kẹo bột, kẹo dồi là món khoái khẩu với trẻ quê chúng tôi. Trong cả năm, đâu phải lúc nào cũng có kẹo bánh để ăn mà chỉ chờ đến tết mới được ăn thỏa thích.
Đưa chiếc kẹo bột vào miệng, chưa dám nhai và nuốt ngay, phải ngậm một lúc lâu để cảm nhận được vị ngọt của mật, vị thơm của gừng. Rồi những phên bỏng nếp giòn tan, chè lam, những gói kẹo bi xanh, đỏ hấp dẫn chúng tôi biết nhường nào. Vui nhất là tết đến, mẹ mua về những gói kẹo bọc giấy, bánh quy trứng nhện rồi mấy hộp phồng tôm để vui tết.
Giờ đây, chúng tôi đã lớn khôn, đã xa thật rồi những ngày thơ bé, tết năm nào cũng về theo quy luật tuần hoàn và phiên chợ ngày 30 tết tuy có khác nhưng vẫn còn ở quê tôi. Có lẽ, trẻ con bây giờ sống trong sự đầy đủ cả về vật chất lẫn tinh thần nên khó có sự cảm nhận về không khí của phiên chợ tết ngày nào, cũng hiếm gặp bọn trẻ theo mẹ đi chợ tết. Những ngày áp tết, nhìn ra đường, thấy người dân dập dìu, tấp nập đi chợ sắm tết, những ký ức về phiên chợ tết tuổi thơ trong tôi lại trở về.
Nguyễn Thế Lượng
Các tin khác
Tối 7-2, tại Hà Nội, Hội Nhạc sĩ Việt Nam tổ chức trao Giải thưởng Âm nhạc năm 2017 và công bố một số tác phẩm xuất sắc của các tác giả sáng tác trong năm 2016-2017.
Minh Trị Duy tân-Những cải cách nền tảng là chủ đề tọa đàm, ra mắt bộ sách kỷ niệm 150 năm Minh Trị Duy tân (1868-2018), tổ chức ngày 6/2, tại Hà Nội.
Mỹ Tâm và Hồ Ngọc Hà đều nhận được 3 đề cử trong giải thưởng âm nhạc Cống hiến 2018.
Chiều 5/2, tại buổi họp báo định kỳ giữa Ủy ban Nhân dân tỉnh Thừa Thiên-Huế và các cơ quan thông tấn, báo chí trên địa bàn, Chủ tịch Ủy ban Nhân dân tỉnh Nguyễn Văn Cao cho biết, Festival Huế lần thứ X sẽ diễn ra từ ngày 27/4-2/5/2018 với chủ đề "Di sản Văn hóa với hội nhập và phát triển - Huế 1 điểm đến 5 di sản."
TIN MEDIA
