Nó đã khóc, khóc rất nhiều. Ngày hôm ấy, trời cũng đổ mưa như trút. Bỗng nhiên, nó thấy ghét mưa vô cùng! Nó vội vàng đứng dậy, vơ lấy cái ô và bước ra ngoài.

Trời vẫn mưa không ngớt. Trên phố vắng không một bóng người. Những hạt mưa đua nhau táp vào mặt, vào người lạnh buốt, đau rát. Kệ, nó cứ đi! Một chuỗi ký ức hỗn độn không thể phân định được, nhưng hình ảnh rõ nhất mà nó thấy là cảnh cả gia đình sum vầy bên mâm cơm ấm cúng và khuôn mặt bố hiền hậu với nụ cười ấm áp. Lòng nó đau nhói. Nó muốn hét lên nhưng không thể. Nó thấy mình bất lực. Nó chỉ biết khóc. Nó cảm nhận vị mặn chát nơi đầu lưỡi. Nó luôn giấu kín cảm xúc của mình vì không muốn mẹ phải buồn, nhưng hôm nay thì khác. Hôm nay là ngày giỗ bố và nó tin rằng, bố đang có mặt cạnh nó trong giây phút này. Vì thế, nó muốn bố biết rằng, mình yêu bố, nhớ bố tới chừng nào! Mọi người vẫn tưởng nó có sở thích kỳ quái là đi bộ dưới mưa nhưng đâu có ai biết đó là vì nó không muốn ai biết mình đang khóc.

Một chiếc lá vô tình đậu lên vai nó. Khẽ ngước đôi mắt lên, chiếc lá bàng cuối cùng đã rụng. Trong khoảnh khắc ấy, bỗng nó hiểu ra một điều, cũng như chiếc lá kia, con người không thể sống mãi. Nhưng tình yêu thì khác, dù cho năm tháng có qua đi, dù cho tất cả đều thay đổi thì tình yêu luôn bất tử. Đó chính là tình cảm mà nó dành cho bố.

Nó hít một hơi thật sâu cho không khí căng tràn lồng ngực. Chưa bao giờ nó thấy thanh thản, nhẹ nhàng như lúc này. Nó thấy cơn mưa hôm nay không còn đáng ghét nữa. Kỳ lạ chưa, phía sau màn mưa trắng, hình như bố đang vẫy tay chào và cười với nó...

Nguyễn Bích Huệ
(Lớp 12A1, Trường THPT Nghĩa Lộ, thị xã Nghĩa Lộ)