Ra chợ, thấy các cô, các bà túi to, túi nhỏ là tôi đã mường tượng ra cảnh mẹ và bà ở nhà sắm tết. Mẹ sẽ mân mê từng chậu cây cảnh nho nhỏ, bận bịu cả ngày với tưới tắm, xới xáo mảnh vườn xanh mướt rau sạch.

 Bà sẽ ngồi bên bếp lửa ấm sực, đun nước mổ gà, làm cơm. Chị em tôi sẽ cùng bố mẹ lau dọn nhà cửa sạch sẽ, đuổi xui năm cũ, đón hên năm mới.

Tôi thích cảm giác ngồi cọ rửa từng chiếc ly, chiếc cốc trong suốt để đón khách những ngày tết, như là cọ sạch, rửa trôi nỗi buồn vậy. Vui nhất vẫn là cả nhà cùng tụm lại gói bánh chưng, nhà tôi không gói nhiều, chắc chỉ vài cân gạo nhưng mẹ bảo năm nào cũng phải gói, cho con cái khỏi quên phong  tục truyền thống.

Tôi nhớ mãi cảm giác tự mình gói những chiếc bánh chưng vuông vắn, xanh ngắt lá dong, gói những hi vọng, mong muốn cho năm mới vào chiếc bánh nhỏ, gói những niềm vui lớn dần qua từng năm khôn lớn…

Cầm Lan Chi