Chừng bảy, tám năm về trước, mang cây lúa ra gieo cấy vào vụ đông xuân là điều bất bình thường trên đất này. Nhưng ông Súa lại không nghĩ như hầu hết người Mông nơi đây nghĩ: “Cái ruộng lúa nước bản người Thái cách mình có xa đâu, người ta làm được sao mình không làm được?”. Có thêm sự vận động của cán bộ nông nghiệp huyện, ông  Súa cùng ba gia đình nữa và cũng chỉ có ngần đó gia đình lần đầu tiên cấy lúa vụ chiêm trên những thửa ruộng vốn chỉ quen có vụ mùa. Dân bản bảo ông dại vì chỉ mất công mất sức mà thôi! Sau ba tháng gieo cấy, đương lúc lúa làm đòng, ba hộ gia đình kia đã vội thả trâu vào cho ăn lúa với lý do không tin vụ lúa sẽ thành, mà để thì e không kịp làm vụ mùa nữa. Người ta giục ông thả trâu vào ruộng để gỡ lại vì còn có cái cho trâu ăn. Vẫn một mực giữ lúa, ông rào ruộng ngăn trâu, tin tưởng vào việc mình làm. Không phụ công người, năm đó, ông Súa đã được thu hoạch một mùa lúa mới. Thực tế những thửa ruộng nhà ông đã chứng minh cái điều người dân bấy lâu vẫn nghĩ là không thể. Nhưng nhiều người vẫn cho rằng, ông may mắn, vẫn hoài nghi về điều mà già Súa đã khẳng định là có thể này, nên vụ lúa sau cũng chỉ có thêm 8 hộ gia đình theo ông gieo cấy. Lần này, không có chuyện thả trâu ăn lúa giữa mùa nữa, những gia đình làm lúa chiêm đã có một vụ bội thu. Việc tăng vụ đã giúp cho họ bớt cảnh thiếu ăn.

Bước sang vụ lúa thứ ba, thêm sự vận động và chỉ đạo sát sao, tích cực của huyện, nhiều gia đình nữa theo ông làm vụ chiêm. Từ đó đến nay, hơn 50 ha cánh đồng Tà Ghênh dần kín hai vụ lúa với năng suất cao. Giờ đây, mỗi khi thu hoạch, bà con còn nói vui với nhau, đây là "cánh đồng ông Súa". Nếu không có già Súa mạnh dạn đi đầu làm trước thì cánh đồng Tà Ghênh chắc không sớm được như bây giờ. Giờ đây, với hai vụ lúa đã mang lại cho gia đình ông gần 7 tấn lúa mỗi năm. Không còn cảnh thiếu ăn, lại thêm phần dư giả, ông dành để giúp đỡ bà con lúc khó khăn. Tận dụng nguồn nước, già làng họ Vàng này còn thả cá chép trên ruộng lúa chiêm và đào ao nuôi cá. Không những thế, từ năm 2000 đến nay, ông đã cùng gia đình trồng được 12 ha rừng thông, nhận chăm sóc, bảo vệ gần 7 ha rừng tái sinh. Kết hợp trồng trọt và chăn nuôi, trong nhà ông lúc nào cũng có khoảng hơn chục con trâu bò, đàn lợn cũng độ hơn chục con. Già Súa cho hay, thu nhập bình quân hàng năm của gia đình vào khoảng 40 triệu đồng. Ngoài những thứ sắm sửa được như xe máy, máy xay xát lương thực, máy khâu, già Súa còn tự sắm một máy thủy điện nhỏ. Những tấm giấy khen của huyện, xã dành cho người nông dân sản xuất giỏi đã khẳng định phần nào sự cần cù, chịu khó, mạnh dạn trong lao động sản xuất của lão nông vùng cao này.

Và chuyện lập điểm trường bán trú

Tiến bộ trong suy nghĩ và dám mạnh dạn làm, già làng Vàng A Súa cũng chính là người có công đầu trong việc tạo lập điểm trường bán trú dân nuôi Tà Ghênh bây giờ. Tám năm trước, già Súa đã nhận thấy, nếu tập trung cho con em nơi này được học cả ngày thì sẽ có hiệu quả hơn rất nhiều. Thêm chuyện không nhập học được cho con ở lớp bán trú Bản Công khi đó, già Súa đã nghĩ, sao không tự lập một lớp bán trú dân nuôi của thôn bản mình ? Nghĩ là làm. Lặn lội vận động người dân góp công sức làm lớp học ở trung tâm xã. Nghe phân tích, nhiều gia đình đã cùng già Súa góp vật liệu, công sức, chỉ trong một tuần đã dựng bốn gian lớp học. Khỏi phải bàn đến chuyện các thầy cô giáo đã vui mừng như thế nào khi không chỉ Tà Ghênh mà cả 4 thôn bản: Sáng Pao, Háng Thồ, Háng Khấu Dê và Suối Giao có được một lớp học bán trú dân nuôi. Bốn gian lớp học tre nứa của tám năm trước bây giờ đã trở thành Trường Bán trú dân nuôi Tà Ghênh với gần chục lớp học đã được đầu tư, nâng cấp, cùng với Trường Bán trú Đầu Cầu trở thành hai trường bán trú của cả Xà Hồ.

Rạm nắng nước da của một người lăn lộn với đồng, rừng, giờ đã ở cái tuổi 70, nhưng già Súa vẫn hì hụi xây lại ao nuôi cá, vẫn tính chuyện tiếp tục trồng chè… và cho con cái đi học để về làm cán bộ.

Thu Hạnh